Hemlighuset

av Tove Lorentzon

Genom den vita virkade gardinen sag hon rakt ut i den otdmjda skogen som krop tétt inpa
utedassets viggar. Hon ryste vid tanken pa att bara en tunn bradvigg skilde henne fran det
vilda. Dasset var lika skrimmande som spannande med sina dofter och utsatta ldge i utkanten
av den ordnade tomten. Hon kunde se att de stora stenbumlingarna hade dragit ett mjukt
mossticke Over sig. En gang hade hon sett en rév stryka forbi precis vid stenmuren. Eller
hade det bara varit en stor katt? Hon satt pd sittbdnken och dinglade med benen sa att hélarna
slog mot trdpanelen. Under henne 6ppnade sig det hiskeliga Hélet. Langt ddarnere kunde hon
skymta andra ménniskors ldmningar blandat med gulnande toapapper. Hon brukade titta ner
for att dcklas och tjusas pd samma gang. Det var nagot speciellt att komma sa néra de
ménskliga behoven. P4 dagarna surrade flugorna ivrigt runt dofterna vid Halet, nu var de
stilla for natten. Oron dver att det fanns en risk att hon kunde ramla ner i Halet och den
illaluktande sorjan bubblade 1 kroppen. Hon spédnde sig och koncentrerade sig pa den
spannande affischen med nakna seriefigurer som héngde pa viggen. Hon blev alltid pirrig av
att betrakta den. Fascinerad dver all obekymrad nakenhet, precis pa grinsen till det hemliga
och forbjudna. Den var kittlande mystisk, sa olik alla andra tavlor som hingde pé viggarna
inne pé torpet eller hemma 1 ldgenheten. P4 dasset var annat tilldtet, 4ven det som inte var
riktigt rumsrent. Hon kunde forsté varfor det kallades for hemlighuset. P4 ett litet bord stod
ett porslinsfat med tvéalgrumligt vatten. Bredvid balanserade en hal tvélbit med gra rander
som spar av tidigare anvéndare. Nir hon blaskade av hianderna, undrade hon om tvélen gjorde

nagon skillnad eller mest var dér for sakens skull.

Niér hon haspat dassdorren och gick tillbaka till huset foll dunklet 6ver henne. Pa landet var
morkret av en annan sort dn det hon kinde till fran staden dar natten alltid var svagt upplyst
av bilars ljuskéglor, reklamskyltar och nattlampans gloria pa tapeten. Det har morkret var
nagot annat, det omfamnade dem alla som om de sveptes in i en mdork filt. Hon kénde sig
mindre hér. Natthimlen verkade vara hogre upp. Nér ljuset minskade, blev de andra intrycken
skarpare. Minsta ljud hordes tydligare. Prassel fran buskaget, triskornas klapper mot

stenplattorna. Dofterna var starkare, rosbuskarnas sdta honungsdoft mot det jordiga fran



rabatten. Kylan krop ldngs med marken och slingrade sig runt hennes bara ben som svala
ormar. Pa vig in horde hon ndgot som skéllde i mdrkret. Det var inte en hund, vilket djur
kunde lata pé det sittet? Hjirtat pickade hart 1 brostet som om det ville bryta sig ut och
springa 1 forvdg in 1 huset. Hon skyndade sig efter hjédrtat mot det roda huset med sina vita
knutar. P4 gaveln hingde en lampa som vénligt visade henne vigen. Det var bara nigra fa
steg mellan dasset och huset. Pa dagen var det inte langt men med morkret tycktes avstandet
oka. Hon skyndade pa stegen for att na fram till tryggheten som omgav huset. Sa hér dags pa
dygnet forvandlades huset till ett tittskap dar allt som pégick dér inne syntes tydligt ut till
henne 1 morkret. Pa graset formade de upplysta fonstren vénliga ljusa fyrkanter, som att titta 1
ett kalejdoskop som bildade monster. Kontrasten mellan det ljusa och mérka gjorde att hon
kunde se de bekanta scenerna som utspelade sig. I ett fonster kunde hon se lillasyster fa hjilp
med tandborstningen vid det lilla tvéttstéllet. I ett annat sdg hon broderna kasta kuddar pa
varandra. Dérinne véntade hogldsning innan de skulle komma till ro pa madrasserna pa
golvet. Det var redan en mysig oreda bland madrasserna och sdngkldderna som inte
matchade. Inte lika uppstyrt som hemma dér de sov ordentligt i sina sdngar. Sova pa golvet
dér det knappt fanns plats for moblerna. Tryggheten och det mysiga 1 att ligga nira syskonen

och lata andningen f6lja samma rytm som en flock som kom till ro.

Dagarna pa landstéllet var langa. En eftermiddag var som en livstid. Har hade hon inte lika
maénga saker att sysselsétta sig med som hemma, sa hon fick roa sig pa andra sétt. Ligga still i
en solstol och fantisera ihop beréttelser. Laren klibbade mot solstolens plastiga yta som
luktade ofrédscht. Svetten rann i kndvecken. Nér hon satte ner fotterna pd graset stack hon sig
pa strdna som var gula och torra. Det var stickigt precis som pappas haka brukade bli efter
ndgon dag om han inte rakade sig. Da stack de morka harstrana ut som sma nalar i huden. Det
var konstigt hur har kunde vara s& hart och komma ut ur den lena skinnet. Hon undrade varfor
det inte kom blod nér de tringde fram. Pa batteriradion brusade ett radioprogram som ingen
lyssnade pd. Langre bort horde hon kor som ramade. De ldt 6vergivna men ville nog bara tala
om att det vad dags for mjolkning. Hon ség sina annars stressande foréldrar lojt slappa nér det
inte fanns nagra tider att passa. Bréken tystnade och harmonin infann sig. Tempot och
forutsittningarna fick dem att komma narmare varandra. Har var saker mer ursprungliga,
néstan primitiva men samtidigt var det ombonat och mysigt. Bekvémligheterna var féarre och
standarden enklare, men det var just det som skinkte avkopplingen. En favoritsysselsattning
som hon hade var att bliddra i gamla veckotidningar som blivit prassliga efter flera ars

lasning. De blev kvar 1 huset och rensades inte ut pa samma sétt som dagstidningarna hemma



som snabbt forpassades till pappersinsamlingen. Veckotidningar hade en langre livsldngd och
kunde ldsas manga ganger. De fargglada magasinen forknippade hon starkt med livet pa
landet. Hade hon tur hittade hon en fangslande foljetong i flera avsnitt som kunde racka i
timmar. Seriestripparna som borde roa, var ofta obegripliga. Da var det mer underhéllande att
lasa recepten som verkade komma fran en helt annan vérld. Hon beundrade vackert
dekorerade smorgastartor och konstnarliga uppldaggningar. Matrétter som aldrig hade eller
skulle komma att serveras hemma. Till eftermiddagsfika kalasade de pa en ljummen
sockerkaka snabbt ithopvispad av bakmix. Den starka roda saften som de drack till blev
snabbt l[jummen i solen. Tillvaron pa landet innebar ett varande som inte krdvde nagot annat
av henne dn tdlamod med det stilla tempot. Skalan pd allt var mindre och mer komprimerad,

som ett sommarlov i hogkoncentrat.



